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SYNOPSIS

Annie Ernaux est sollicitée pour une signature de son
dernier ouvrage dans la ville de son enfance, Rouen. Alors
qu’elle s’y rend, elle est prise d'un vertige et replonge
dans le souvenir de |'été 1958, celui de sa premiére nuit
avec un homme. Nuit dont I'onde de choc s’est propagée
violemnment dans son corps et sur le reste de son existence.
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LETTRE DE
ANNIE ERNAUX

J'ai regardé le film de Judith Godréche avec une émotion trés
vive et d'une nature particuliere. Comme si mon livre trouvait la
sa réalisation. Je veux dire ne cessait pas d'étre la mise au jour
par des mots de ce qui a bouleversé ma vie a 18 ans et en méme
temps était devenu, grace au film, quelque chose de plus vaste,
général, une histoire, une mémoire de fille. Tout est autre par
rapport a la réalité du souvenir et tout est semblable. Comme
dans le livre, je pourrais dire de celle qui m'incarne a l'écran -
Tess Barthélemy, admirable - « elle est moi, je suis elle ». Avide
de liberté mais désarconnée, gauche, dans un milieu de jeunes
nouveau pour elle et subissant dans la stupeur un premier rapport
sexuel violent.

Aprés avoir lu le scénario, j'avais écrit & Judith Godréche que
j'avais trouvé en celui-ci une fidélité intérieure. Ce qui me frappe
aussi, en voyant le film, c'est sa subtilité et sa délicatesse. Tout
voyeurisme est écarté et il n'y a pas davantage de démonstration.
Judith Godréche ne démontre rien. Elle déroule ce que devient
I'existence d'une fille aprés, dans sa téte et son corps, dans son
rapport aux autres, a lI'image d'elle-méme, & la vision d'un avenir
qu’on ne désire plus. Ce ravagement informe que la lecture du
Deuxieme sexe, un jour, est venu éclairer.




Emmanuelle Piet et Sophie Lascombes du Collectif Féministe Contre le
Viol ont vu le film de Judith Godréche : « Mémoire de fille », elles en parlent.

Le film, au plus prés du texte d’Annie Ernaux, son rythme, nous fait vivre avec
justesse la mise sous contrainte d‘une trés jeune fille aide monitrice dans une
colonie de vacances. L'actrice, a travers son personnage, nous fait ressentir son
malaise, son incompréhension de la situation.

La stratégie de l'agresseur est montrée par les actions de cet homme, chef des
moniteurs, professeur de métier, violent avec les enfants. Il va développer son
piege : l'isoler, la ridiculiser, lui faire croire qu'elle lui plait.

Comme trop rarement dans les récits de violences sexuelles, nous soonmes dans
ce film, & la place de la victime perdue qui se trouve prise dans cette toile
d'araignée et y est atteinte au plus profond d'elle-méme. Le malaise que met
I'agresseur en place est perceptible.

L'agression est filmée du point de vue de la victime, rien n'est montré. Son seul
point de vue, une ampoule, comme souvent nous le raconte les victimes dont
I'esprit s'’échappe aux pires moments. A nouveau, on ressent ce malaise, ma-
gnifiguement transmis.

La premiere expérience de liberté hors de sa famille pour cette trés jeune fille,
prend rapidement les traits d’'une lutte contre I'impact des violences dans sa
vie, dans son corps.

« Mémoire de fille » nous ameéne & nous questionner sur la difficulté de se faire
comprendre a la suite des violences subies.

Un rare film qui tend & parler d'agression sexuelle, de viol, du c6té de la victime.

Viols Femmes information : 0800 05 95 95
Violences Sexuelles dans I’'Enfance : 0805 802 804
Collectif féministe contre le viol : https://cfcv.asso.fr/



ENTRETIEN
JUDITH GODRECHE

Comment avez-vous découvert MEMOIRE DE FILLE, ceuvre majeure d’Annie
Ernaux ?

Je réfléchissais & mon prochain projet, apres avoir enchainé la série ICON OF
FRENCH CINEMA, en 2023, et le court métrage MOI AUSSI, en 2024. On m’a sug-
géré de me plonger dans « Mémoire de fille » et ce fut une évidence : le regard
d’Annie sur le monde, sur la domination masculine, sur le désir d‘appartenir a un
groupe. Annie met son vécu au service du dévoilement de mécanismes collectifs.
Elle considére ce qui lui est arrivé comme susceptible d'étre situé sociologique-
ment et historiquement : & travers son histoire, nous avons la possibilité de nous
rencontrer nous-méme.

Du “je" d’Annie Ernaux émane un “nous”. Gréce a ce livre, j'ai pu réfiéchir sur mon
rapport au monde, a la société, et ainsi mener ces questionnements vers mon
désir de cinéma.

Vous emparer de ce texte était-il aussi un moyen de dialoguer, a nouveau,
avec la jeune fille que vous avez été ? On ne peut s’'empécher d'établir un
paralléle avec votre parcours, au départ...

La question d’'un rapprochement avec notre vécu se pose pour tout le monde. Les
themes abordés dans le livre aussi : le désir d'appartenance, la honte, le consen-
tement, le sentiment de ne pas étre a sa place. Combien de jeunes personnes
cherchent désespérément leur place dans le monde et se mesurent & travers le
regard des autres ? « Mémoire de fille » m'a aidée & comprendre un peu plus la
domination qui structure nos vécus et, ce faisant, nous incite & emprunter col-
lectivement le chemin de I'’émancipation. Ce récit est universel. Car ce qu’Annie
raconte, c'est le lot de nous toutes : une femme sur deux a déja subi une violence
sexuelle en France.




Je lui @i écrit une lettre. J'évoquais les années qui nous séparent et pourtant, nous
rapprochent : pour se raconter, il faut prendre le temps du recul sur le paysage
de nos vies.

Annie a tres vite répondu en proposant une rencontre. Nous nous sommes ren-
contrées dans sa maison d'édition, j'étais tres fébrile. Immédiatement, quelque
chose de trés naturel s’est mis en place. Gréce ¢ elle, je me suis sentie & ma place,
ancrée dans cette rencontre. Je lui ai décrit le film que je voulais faire. L'idée d'un
film méta lui plaisait beaucoup. Elle a dit oui.

Notre deuxiéme rendez-vous a eu lieu chez elle a Cergy. Je voulais lui poser
des questions, pour nourrir le scénario de tout ce qui n'est pas dans le livre. Elle
m’a montré ses tentatives d'écriture, avant qu'elle n‘aboutisse au texte que l'on
connait. Elle était d’'une grande générosité. Je me suis mise & imaginer, & inventer
des personnages qui pourraient incarner certaines phases de sa construction
psychique, de son chemin vers I'engagement et I'’émancipation.

Je prenais beaucoup de notes : toutes les musiques qu’elle écoutait, la liste des
chansons paillardes qu'elle ne connaissait pas a I'époque, quand on la découvre
en 58 dans le film, ses lectures, ses amies. On a beaucoup parlé de cinéma
également, des films qui I'ont bouleversée comme WANDA, de Barbara Loden.
J'entendais son émotion aussi. Son trouble quand nous parlions de Rouen, de
certaines rues qu'elle refuse toujours de prendre car I'’émotion l'assaille. Ce trau-
ma est bien présent.

Annie a longtemps craint de mourir avant d‘avoir écrit « Mémoire de fille »,
« le trou inqualifiable, le texte toujours manquant ».

Avec tout cela en téte, c'est seulement apres avoir noirci des cahiers entiers de
notes, des dessins représentant les lieux, des citations, des enregistrements, que
j'ai commencé a rédiger le scénario. En paralléle, je relisais toute son ceuvre,
écoutais toutes les émissions de radio, les interviews. C'est comme ¢a que j‘ai
découvert cet entretien de 2020 dans la série documentaire LSD “ Violées une
histoire de dominations ». Dans ce documentaire, elle emploie le terme « viol »,
qu'elle a longtemps refusé, pour décrire I'expérience vécue par la fille de 58.
« Quatre ans apres la parution de « Mémoire de fille ». Elle dit « Quand vous
prononcez ces mots, maintenant j'en vois I'ampleur, 'ampleur de la violence,
I'inadmissible. Vous avez raison et maintenant, j'ai raison de dire viol ».

Oui. Je lui ai fait lire de nombreuses versions du scénario, j'ai partagé avec elle
tous les essais des actrices et des acteurs.

Il n'y a jamais rien eu d'intrusif de sa part. Aucune ingérence. Elle m‘a fait quelques
suggestions sur les dialogues, mais elle m'a surtout laissée libre. Il était impératif,
pour moi, qu'elle soit tenue au courant a chaque étape. Je ne pouvais pas adap-
ter un récit qui parle de I'absence de contréle sur ce que l'on vit, parce qu’on est
pris dans un systéme et dans un groupe, et prendre moi-méme ce contréle, en
tout cas ne pas partir comme une voleuse le livre sous le bras. Je me pose bien
trop de questions pour ¢a, de toute fagon. J'ai un rapport a la légitimité assez
compliqué, vous savez... cette question de la place, au fond, qui me touche in-
finiment chez elle et dans ses écrits. « La Place »... comme le titre de I'un de ses
livres... Ce sentiment d'illégitimité me limite et me motive. Dans le fond, cette
communication réguliére et ses lectures des différentes versions ne m‘ont pas du
tout empéchée d'inventer des personnages des séquences des dialogues. Environ
60 % du scénario n'est pas dans le livre. Quand Annie a vu mon film, elle m'a dit
que j'avais raconté son histoire tout en disant ce que je voulais dire. Et que le
film était « pour toutes les femmes ».

Annie le dit lors de la promotion de « Mémoire de fille » en 2016, elle a voulu
rejoindre la fille de 58 par I'écriture. Ce rendez-vous avec le passé lui colte, il se
fait dans une forme de douleur, comme elle dit, “on fuit certains livres”, mais
elle y parvient. Je me suis posée la question : comment incarner ce rendez-vous
qu'elle a eu le courage de prendre avec elle-méme?

Le cinéma permet la réincarnation au sens propre du terme, je peux filmer ce qui
n'est plus, “l'autre”, la fille de 58, et, & travers ces deux incarnations, cette femme,
a 50 ans de différence, et leurs voix, je tente de reproduire le geste initial d’Annie.
Ce mouvement. Rejoindre celle qu’on était pour pouvoir avancer. Et puis les films
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sur les violences dont nous sommes victimes dans l'enfance, dans la jeunesse
s'attardent rarement sur « I'aprés », sur les conséquences. C'est aussi ce que je
voulais filmer sur le visage de cette femme de 70 ans. Ne pas réduire ce récit a
I'incarnation de la jeunesse. Sur I'écran, que le visage de I'écrivaine aujourd’hui
prenne tout le cadre. C'est le visage d'une femme qui a passée tant d'‘années
dans une forme de silence, sans pouvoir mettre les mots sur ce qui lui est arrivé
a la colonie et apres la colonie. Le vaginisme, I'aménorrhée, la boulimie... ces
sujets dont on parle si peu sont également au cceur du film.

Je voulais ancrer le personnage de cette fille de 17 ans et demi, chez elle & Yve-
tot, avant le départ pour cette colonie. Montrer son assurance, sa joie de vivre,
son intrépidité. Elle ne connait rien du monde qui I'entoure, sa mére la tient &
I'écart de tout danger. Quand nous la découvrons, Annie ne pense qu'a une

chose, « quitter ce trou ». Elle vit & travers les livres, c'est par eux qu'elle connait
le monde. Elle porte en elle un désir, un réve. Et c’est dans cet état, dans cette
perspective idéalisée qu’elle part comme monitrice dans une colonie de vacances,
dans I'Orne. C'est la premiere fois, son premier départ. Elle s’est raconté toute
une histoire autour de ce stage de monitrice. Elle imagine rencontrer des gens
cultivés et vivre un été formidable avec eux. Elle part & la rencontre d'un destin
romanesque... Une fois sur place, la réalité est toute autre. Elle n'a pas les codes,
pas |'expérience des autres, mais elle est dans ce mouvement, celui de son désir
d'appartenir au groupe, quoi qu'il arrive.

La caméra subjective permet d'étre au plus pres d’Annie, de son parcours. Je
voulais regarder ce quelle regarde, que le spectateur puisse étre entierement
a sa place & elle. J'ai énormément travaillé la-dessus en amont, pour qu'elle ne
soit jamais pergue a travers le regard de H.

J'ai réfléchi a un découpage qui exclut toute érotisation. L'enjeu, comme dans le
texte originel, est de vivre ce que vit Annie au moment ou elle le vit. Cette méme
immersion que nous permet 'écriture d’Annie Ernaux. J'ai visionné beaucoup de
films, notamment FISH TANK, qui m’avait marqué a sa sortie, cette maniere dont
Andrea Arnold filme sa jeune héroine.

Plus le personnage d’Annie s'émancipe, plus les cadres changent. lls deviennent
plus posés, plus larges, plus matures en quelque sorte, ils évoluent avec elle.
Jusqu’au dernier plan du film ou les deux Annie se font face. Durant toute I'éla-
boration du découpage, je restais concentrée sur la courbe émotionnelle et le
prisme sensoriel du personnage.

La musique arrive par Annie, avec Annie, et devait impérativement devenir la
"musique d’Annie”. Je voulais mixer le passé et le présent. Que ce choix se refléte
dans la composition de la bande originale.

Elle est construite aussi sur ce principe de mémoire. Le souvenir des musiques
de I'époque, celles qu’Annie écoutait, Brassens, « Je suis un voyou », celles qui
passaient a la radio, et la musique composée par Faux amis, qui s‘apparente &
la musique intérieure des deux Annie.



Nous voulions éviter a tout prix “l'illustration” par la musique, il fallait que la
musique s'impose comme une nécessité. Ce méme principe d'immersion. ktre
au plus proche du personnage, du cceur de I'image - pour aller vers |'extérieur.

Nous avons beaucoup travaillé sur I'idée de I'espoir, au début du film. Qu'est-ce
qu’une mélodie pleine d’espoir ? Et nous avons joué avec I'idée du conte de fées
- le point de vue déformé, idéalisé d’Annie sur les scénes auxquelles elle assiste :
les musiciens faisaient constamment l'effort de se mettre “a sa place”.

La question de I'envahissement de la musique - donc de sa présence - s‘est aussi
posée. Il fallait laisser la place au personnage. La place aux sons du réel - & la
vie. Ne pas couvrir le tout d'une nappe musicale qui prendrait le dessus - comme
une béquille, un soutien dramaturgique.

Dans notre bande sonore, la plupart du temps, les voix priment sur le reste.
Mais par endroits nous avons décidé de laisser la musique I'emporter. Couvrir
les larmes, les soupirs, les respirations, ces décisions -Ia nous ont pris du temps
et de I'attention : ma volonté était de ne rien laisser au hasard. La musique est
un langage - et dans le film, il fallait que ce soit le langage de cet étre humain.

Je diffusais également de la musique sur le tournage, pour que le jeu des actrices
et des acteurs en soit impacté, je le fais souvent, ce qui est un challenge pour
I'ingé son. Je demande en amont une playlist & certaines et certains actrices
et acteurs et je me promeéne avec une petite enceinte, pour pouvoir jouer un
morceau, lors d'un plan.

Je n'ai pas écrit cette séquence pour avoir un effet pédagogique ou instructif sur
le spectateur : je lui fais confiance. Mais par contre, il était important pour moi
de montrer les risques qu’a pris cette prof de philosophie & I'époque. Elle donnait
alors des cours a des jeunes filles bourgeoises et militait pour I'indépendance
de I'Algérie... c'est sa marginalité et son courage qui m'intéressent. Justement
“I'entre les lignes” - cette indépendance vis-a-vis d’une société et d'un gouver-
nement. Non pas d’expliquer au spectateur qui était Sartre.

Oui et non - le film est vraiment du point de vue de cet étre qui est en marge du
groupe. Il est vrai que les personnages et les actrices et acteurs me donnaient
envie de filmer plus de scénes de groupe - mais j'ai di faire un choix également
lié & I'économie du film et & toute la partie qui m'importait car elle est essentielle :
I'aprés trauma. L'apres colonie.

H.entre dans le champ, littéralement, brutalement, pour que l'on vive son irruption
dans I'espace d’Annie comme un envahissement. J'ai choisi une mise en scéne
assez épurée, celle qui me semblait la plus adéquate pour raconter la violence
de cette intrusion...Dans la scene ou il I'entraine pour danser un rock, nous avons
utilisé une technique particuliére, sur certains plans, c'est I'actrice qui portait la
cameéra, le ronin, qui devenait son point de vue sur lui.
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Je voulais que la spectatrice et le spectateur ne puissent étre qu’Annie. Pour
étre fidele a ce que j'ai lu et pour étre fidéle, aussi, a une réalité. Dans le livre, sa
description est littérale, clinique. Apres, on sait bien qu'au cinéma, des lors que
quelque chose est filmé, cela participe de I'enjolivement, voire de la sacralisation
du moment. On lui donne une place certaine rien qu'en la filmant. J'ai passé
plusieurs mois a réfléchir & la mise en scene de ces séquences. Comment rendre
I'érotisation impossible. Je voulais & tout prix éviter de donner I'impression d'inviter
la spectatrice ou le spectateur a avoir un point de vue extérieur. Pas question d’en
faire une voyeuse, un voyeur. Il nous a fallu deux semaines de répétition avec Tess
Barthélémy et Victor Bonnel, les deux acteurs, avec et sans Joachim Philippe, le
chef opérateur (qui a travaillé entre autres avec Ken Loach et Andrea Arnold),
et avec la présence de Paloma Garcia Martens, coordinatrice d’intimité. Méme
chose pour toutes les séquences d’intimité. Mon découpage était extrémement
précis, nous avions créé un story board et I'emplacement de la caméra, du cadre
était défini au centimetre prés. Il s‘agissait aussi de faire vivre le hors champs - le
cinéma c'est aussi ¢a, ce qu’on ne voit pas. Comment le raconter.

C’est un sujet important. J'ai écrit le scénario en 2024, donc je me suis for-
cément posé la question du regard sur les femmes. Dans le livre, quand An-
nie arrive a la colonie, les autres monitrices la regardent de haut. Elles sont
mogqueuses, voire harceleuses. Aucune n'est son alliée. De fait, Annie détonne
par son age, son milieu, son comportement... Mais il faut contextualiser. Si ce
rapport aux femmes, et entre femmes, est si dur, c’est parce qu'il est lié au
patriarcat, singulierement a cette époque. Ce systeme ne vous permet d’exister
que si vous étes validée par les plus forts, les plus puissants... En l'occurrence, ici,
a la colonie, le plus fort, celui qui fait la loi, c’est H, le moniteur-chef. Il n'hésite
pas a gueuler sur les enfants de la colo de maniére abusive, ou & fondre sur
Annie tel un prédateur puis a la rejeter. Commme il I'a fait avec d'autres avant
elle. Je pense a Monique, une monitrice des plus hostiles vis-a-vis d’Annie : pour

moi, elle est passée par H elle aussi, méme si c'est une chose qu’Annie Ernaux
ne développe pas dans son livre.

Oui. Dans le livre, hormis H., les personnages sont quasiment tous des figures
seulement esquissées. L'idée était de partir de ces silhouettes et de les déve-
lopper afin de leur apporter de la densité, tout en créant des liens d'affect qui
n'existent pas dans le livre. Dans un seul et méme but : raconter 'engagement
et I'ceuvre d’Annie. Par exemple, Claudine fait, dans le livre, partie du clan,
peut-étre vaguement plus sympathique que les autres, mais pas du tout un
soutien lorsqu’Annie est harcelée, bizutée. Jouée par Maiwéne Barthélemy,
cette jeune fille obligée de cacher son homosexualité a I'époque, je I'ai com-
pletement inventée.

Méme si le film se passe en 1958 Il était important pour moi de travailler avec
des actrices racisées et d'assumer ces anachronismes. Réaliser MEMOIRE DE
FILLE est un geste féministe et aujourd’hui la lutte féministe ne peut se penser
sans antiracisme.

Oui, et sa vision du monde, I'impact qu’elle a sur la jeunesse. Ce sentiment
d’inclusion qu’elle Iui offre... Quand elle a regu un doctorat honoris causa &
I'université de Rouen, je I'ai accompagnée. J'étais en pleine écriture du scénario
et je lui ai demandé si je pouvais venir avec elle, afin de nourrir “I'entre les lignes”
du livre. Et 1d, j'ai assisté a quelque chose de trés émouvant : une jeunesse LGBTQ+
qui montait sur scéne pour lui rendre hommage. Je me souviens d'un jeune
homme qui racontait qu'il avait découvert Annie Ernaux grace a sa grand-mere,
qu'il s’était mis a la lire et il s'est retrouvé dans ses livres. Cette jeunesse-Iq, je
voulais qu'elle soit incarnée dans mon film. C'est pour ¢a aussi que j‘ai choisi
des acteurs qui parlent comme des gens d'aujourd’hui. Je voulais qu'il y ait une
sorte de dialogue, peut-étre trés impalpable, et tant mieux, entre le présent
et le passé. Entre le livre et les lecteurs d’Annie de notre époque. Que ceux et
celles qui se retrouvent en elle existent dans le film, qu'ils soient incarnés en 1958
comme en 2016, quand Valérie Dréville, qui joue Annie plus dgée, fait une lecture
de « Mémoire de fille » au moment de la sortie du livre.



Méme chose pour la séquence finale : Annie a eu un déclic en lisant Rimbaud mais
cette scéne et le personnage que joue Sephora Pondi n‘existent pas dans le livre.
Je me suis posé la question de I'incarnation - encore une fois - comment raconter
I'engagement - la “rage” si je puis dire - ce désir d'écrire pour venger les siens.
Mais je voulais aussi redonner sa place & la femnme abyssinienne de Rimbaud.
Pas un rimbaldologue n'a questionné le silence de la compagne abyssine du poéte
frangais. J'ai découvert le livre d"Haji Jabir « Rimbaud, I’Abyssinien ». L'écrivain se
fraye une trace vers cette figure de I'ombre qu’il nomme Almaz et crédite d'une
conscience insurgee.

Inspirée par cette lecture, j'ai pris contact avec Sephora pour lui proposer de
choisir avec moi des passages de « Mauvais Sang ». Cette scéne, comme d’autres
- ou d'autres choix de casting - s'inscrivent dans un geste d'écriture engagé -
qui - méme s'il s'éloigne du récit initial - ressemble a Annie.

Le premier qui m'a suggéré le nom de Tess dans le réle d’Annie est précisément
celui qui m'a suggeéré de lire « Mémoire de fille ». C’était une évidence pour lui...
Pour moi aussi.Je ne veux pas m'abriter derriére une quelconque hypocrisie : c'est
un privilege de grandir avec des parents artistes. Cela facilite les choses. Mais,
pour vivre avec Tess, je savais aussi, au moment de choisir mon actrice principale,
qu'elle possédait l'intériorité du personnage. Elle a une qualité trés particuliere @
un si jeune age, je vais essayer de le dire le mieux possible : elle étudie la vie. C'est
une dréle de qualité - comme d'étre constamment aux aguets. Ce goUt pour
I'intériorité des autres est un trait de personnalité qui, imbriqué dans son amour
fou pour la lecture, me confortait dans I'envie de lui proposer le réle.

Je me suis posé beaucoup de questions, nous nous les sommes posées ensemble,
pour ne pas “ignorer” la réalité de cette filiation. Nous en avons d'ailleurs discuté
avec Hélene Devynck tout un apres-midi.

En effet je me suis aussi posé la question du réle proposé par un parent - comment
le refuser ? Ces questions viennent forcément quand on réfléchit beaucoup
aux questions d'emprise. J'ai beaucoup parlé avec Mona Achache aussi. Et jai
évidemment abordé la question de la transmission avec Annie Ernaux. Question
a laquelle répond le film SUPER 8 réalisé par son fils David. La transmission est

un sujet qui est souvent revenu dans nos conversations, en amont méme de ce
projet, a la maison. C'est Tess qui un jour m'a dit : “mais la transmission, c’est
dés la naissance”.

Nous avons fait des essais, comme pour tous les autres actrices et acteurs, et je
les ai montrés a Annie, comme tous les autres. Je n‘ai pas spécifié qui était qui
dans les essais - donc elle ne savait pas que Tess était ma fille.

Apres ce processus, si j'ose m'exprimer ainsi, Tess s’est lancée dans “I'étude”
d'Annie. Cela passait par un travail sur le corps, gréce notamment a la maniere
dont Annie décrit dans ses livres ses propres mouvements, sa gestuelle, son
ancrage dans le sol. Tess a lu tous les livres écrits par Annie, regardé tous les
entretiens, écouté toutes les chansons préférées d’Annie. Mais elle a également
lu les livres que lisait Annie entre 15 et 20 ans. Avec Valérie Dréville, qui joue Annie
en 2016, nous sommes allées rencontrer Annie toutes les trois.

lls ont tous passé des essais, comme je le disais, je les ai montrés & Annie Ernaux.
Ces jeunes actrices et acteurs sont arrivées et arrivés avec leur univers, et c'est
précisément cela qui m’'intéressait. J'ai beaucoup travaillé avec les actrices et les
acteurs. Elles et ils ont également travaillé avec Karine Nuris, la coach, comme
Tess d'ailleurs.

La peur de décevoir Annie Ernaux, de ne pas étre a la hauteur. Elle m’a fait
["honneur de me donner les droits de son livre. Elle m’a offert sa confiance. C'est
un cadeau. Il fallait que j'en fasse quelque chose de bien. Je nai pas cessé d'y
penser. On avait méme mis une photo d'elle sur le combo pendant le tournage.
Elle veillait sur nous, et vice versa. J'allais oublier de le dire : elle-méme fait une
apparition dans le film...






ENTRETIEN
TESS BARTHELEMY

Quand j'ai découvert Mémoire de fille, 'ouvrage d’Annie Ernaux je me suis tout
de suite identifiée a Annie, je me suis reconnue dans son histoire- alors que nous
sommies si différentes. Et je n'ai donc pas eu de doute quand j'ai lu le scénario et
passé le casting. En revanche, j'ai commencé & avoir peur quand les choses se
sont concrétisées... Déja parce que j'allais étre entourée d'acteurs et d'actrices
que j'admire. Il fallait que je sois & la hauteur. Et puis surtout parce que la
responsabilité de I'ceuvre m’a rattrapée. Annie Ernaux, I'une des rares femmes &
avoir recgu le prix Nobel de littérature, a mis 50 ans pour écrire Mémoire de fille.
C’est une histoire lourde pour elle, elle y raconte un moment de sa vie qui n'est
pas anodin. En l'occurrence, ce viol pendant son stage de monitrice dans une
colonie durant I'été 58, et I'onde de choc qui s'est propagée par la suite sur le
reste de son existence. Car il s'agit bien d’un viol méme si le mot ne figure pas
dans le livre. Ca n'est pas rien d’incarner Annie lors de cet été la.

J'avoue que je I'ai un peu découverte a ce moment-la. Mais c’est aussi parce que
de mes 9 ans a mes 17 ans j'ai vécu aux Etats-Unis. Mes références étaient donc
essentiellement américaines. En fait, grdce a Annie Ernaux et a Mémoire de fille,
j'ai redécouvert la littérature francaise. Elle cite beaucoup de livres dans ce récit

et pour cause : Annie, a 17 ans et demi, était une jeune fille curieuse qui lisait
elle-méme beaucoup. Pour avoir I'impression d'étre elle & son age, j'ai donc lu la
plupart des livres qui sont cités | Mémoires d’une jeune fille rangée et Le Deuxiéme
Sexe de Simone de Beauvoir, mais aussi Sartre, Camus...ou des ouvrages moins
connus comme Le Repos du guerrier de Christiane Rochefort, paru justement
en 1958. Ce dernier est un peu déconcertant pour une fille de ma génération.
Et puis, bien sar, j'ai lu une grande partie des ceuvres d’Annie Ernaux. Je me suis
surtout attachée a celles qui parlent de sa famille et de son enfance. J'ai voulu
également me plonger dans Passion simple, pour apprendre comment elle écrivait
sur la passion amoureuse. Tout cela a participé a mon travail de recherche et de
documentation car je vois ce film comme un biopic, le « coming of age » d'une
jeune fille. Il était donc important de me nourrir de tout ¢a.

Je I'ai rencontrée une premiére fois, trés rapidement, aprés avoir assisté a une
conférence a l'université Columbia & Paris. J'étais avec ma mere, qui, elle, a
vraiment noué une relation suivie, profonde avec Annie Ernaux pour les besoins
de son film. Et avec Valérie Dréville. J'étais assez intimidée. Ma vraie rencontre
avec Annie s'est faite plus tard, lors du festival de Cannes, puisque MEMOIRE
DE FILLE a été sélectionné & “Un certain regard”. On s’est retrouvées toutes les
deux a déjeuner. Il y a d’‘abord eu un truc un peu de pudeur, de géne entre nous,
qui a fini par se briser le troisieme jour. Elle m'a alors confié qu’elle avait été trés
touchée par le film et m'a dit des choses tres gentilles sur mon incarnation.



Oui, un peu tout ¢a... Les lunettes m’ont bien aidée aussi. J'ai également pas mal
travaillé sur sa facon de se tenir, de marcher. Annie vient d’un milieu populaire,
modeste, provincial. Pas moi. Je me suis beaucoup renseignée sur ce que cela
signifiait, intimement, que d'étre un ou une transfuge de classe. C'est I'un
des grands sujets du livre, et de toute I'ceuvre d’Annie Ernaux d'ailleurs. Je me
suis méme nourrie des récits de Didier Eribon et d’Edouard Louis pour mieux
comprendre, car j'avais peur d'embourgeoiser la jeune Annie de 17 ans et demi. Je
craignais que cela s'entende & travers mon accent, mon phrasé. Quand je parle
francais, il arrive qu’on me dise que je sonne « aristo » ! J'ai t&ché d'en gommer
toute trace. Mais ¢a peut aussi passer par une maniére d'‘étre, de marcher, de
réagir aux situations. Je suis danseuse de formation, j'ai donc un port de téte trés
droit, dans le contréle - c’est instinctif : il m'a fallu le modifier. Surtout qu’Annie

se transforme tout au long du récit. Il y a un avant et un apres le viol. De fait, il y
a quelque chose qui s'effondre en elle au moment ou elle le subit. Elle va se tenir
différemment ensuite. L'aprés, c’est aussi le moment ou elle va vouloir rentrer
dans le groupe des autres monitrices et moniteurs, ne plus étre tenue a |'écart.
Elle change alors sa facon de s’habiller, elle lache ses cheveux. En méme temps,
vouloir faire partie d'un groupe, trouver sa place, est une quéte universelle quand
on est adolescent. Je peux la comprendre facilement.

Annie ne vit pas ses émotions a demi. Méme si elle paraft subir les situations
une bonne partie du film, elle est également animée d’'une grande volonté. La
est son paradoxe. On le voit dans son envie absolue d'intégrer le groupe et, en
méme temps, d'étre un peu spéciale. Je peux me sentir proche d’elle dans cette
intensité. Cette envie de vivre tout jusqu’au bout. Mais je me sens aussi proche
d'elle ailleurs, cette fois & travers son expérimentation d'une société patriarcale.
Toute proportion gardée bien sir... Je m'explique : lorsque je vivais aux Etats-
Unis, j"habitais a Los Angeles et j'allais au lycée, d'abord dans un établissement
public dédié aux arts, un peu comme dans le film “Fame” ... En gros, c'était un
lycée assez ou tout le monde était trés queer et féministe, tres engagé sur ces
questions. Bien sur, c’était le contraire de I'Amérique de Trump. Le choc a donc
été rude quand je suis rentrée en France. Je découvrais les vannes homophobes
décomplexées... J'ai vite compris que ¢a n'était pas le méme endroit ! J'étais
d'autant moins préparée que j'ai été élevée par une mere féministe.

D'abord, je dois dire que I'idée de me donner & jouer Annie a 17 ans ne vient pas
d'elle mais d'un ami producteur qui lui avait suggéré de lire le livre. Aprés, parce
qu'elle venait de l'extérieur, cette idée a sans doute validé son envie initiale. Une
chose est slre : méme si elle a écrit ce réle en pensant a moi, elle I'a écrit seule.
Bien sdr, je lui ai fait des retours sur les différentes versions du scénario, et comme
c’est quelgu’un qui ne se braque pas du tout, elle a pu en tenir compte. Mais



c’est son film de A a Z. Un film d’époque qu’elle a voulu assez contemporain,
pour que l'on puisse s’y projeter complétement, notamment ma génération.
Je suis d'accord avec elle : Annie a un c6té moderne. C'est une jeune fille qui
a de grands espoirs pour son futur quand on la découvre. Elle a des réves, des
passions. C'est I'archétype de la jeune fille, si vous voulez. Ensuite, pendant le
tournage, tout s'est passé de facon tres fluide, tres agréable avec ma mere. Déja
parce que c'est rassurant de faire un film sur un tel sujet avec quelqu’un de trés
féministe. La confiance est la. Et puis, on se comprend sans avoir besoin de se
parler. Enfin, Judith sait créer un environnement tres sain. Oui, je l'appelais Judith
pour ne pas créer d'asymétrie avec les autres comédiens, et parce que le plateau
est un endroit de travail, il fallait que ¢a reste pro. Le fait est que tout le monde
a été traité de facon égale et cela s’est répercuté au niveau de 'ambiance. Les
techniciennes et techniciens, notamment,ont été d'une douceur dingue. Mais je
pense que c'est aussi parce que tout le monde était tres sensible au sujet du film.

Oui, parce que c'est le gros moment du livre. Cette scéne de viol est décrite de fagon
trés précise et trés crue par Annie Ernaux. Je savais que le film allait lui étre fidele...
Tout a été chorégraphié en amont et 'on a fait beaucoup de répétitions avec une
coordinatrice d'intimité, Victor (Bonnel, qui interpréte H, 'agresseur d’Annie) et moi.
En fait, ce que j'appréhendais, c’est que ce soit un peu cliché. Comment étre a la
hauteur pour rendre compte d'une expérience qui traumatise les femmes ? Voila
la premiére question que je me suis posée. La seconde étant : comment montrer
qu'en dépit de cette brutalité, du fait gqu'elle a mal, Annie s‘accroche jusqu’au
bout & l'espoir que cela va devenir autre chose ? Compliqué. Heureusement, j'étais
rassurée par deux choses hyper importantes. D'une part, le film adopte tout du
long le point de vue d’Annie. On est du cété de la victime, pour une fois. C'est sa
vérité qui est montrée. Et d'autre part, je savais comment cette scéne allait étre
découpée, notamment avec tous ces détails qui nous amenent ailleurs - ce plan
répété sur 'ampoule dans la chambre par exemple. Tout est dit, pas besoin de
surjouer. On comprend qu'elle s‘accroche & des choses qui la rassurent. Et I'on
comprend, juste par la mise en scéne, qu'elle est dans un état de dissociation.

Je pense qu'elle s'invente une histoire d‘amour pour dealer avec la réalité, bien
trop dure. Elle n'est pas amoureuse, mais elle se sauve en se disant amoureuse
de lui. Au départ d'ailleurs, elle n‘est pas attirée par lui. C'est seulement quand
elle danse le rock avec lui, quand il surgit d'un coup dans son champ de mire,
tel un prédateur, qu'elle se retrouve prise dans un tourbillon. Elle se sent choisie,
et méme flattée : la scéne est d'autant plus intéressante que H sourit. Sauf qu'il
sait tres bien ou il va et qu’elle ne contréle plus rien. Tout va trop vite, elle n'a
pas le temps de réaliser. Il faut aussi se rappeler que c’est le premier. Elle ne sait
rien des hommes ni de la sexualité. Alors elle se dit : ah, c'est ca d'étre aimée,
d'étre désirée ? Elle crée cette histoire & partir de rien. C'est aussi pour ¢a que
c’est bouleversant.




Il'y avait une pression, un défi, c’est indéniable. Comme Annie,
et comme beaucoup de femmes, je connais bien le syndrome
de l'imposteur... Mais en vrai, je me trouvais trop chanceuse de
travailler avec eux. Je connaissais presque tout le monde, a part
Louise et Maiwene. Et tout s'est mis en place assez vite entre nous.
Probablement parce qu’on avait tous envie que cela se passe bien.
Je crois que cela m’a aidée, aussi, que d'avoir envie de trouver
ma place au sein de ce groupe. De leur dire : « ce réle, je peux
le faire ». D’une certaine facon, cela faisait écho au parcours de
mon personnage...

C’est la scéne ou Sephora Pondi lit des extraits d’Une saison
en enfer d’Arthur Rimbaud. Elle y est magnifique. Cette scéne
fait partie des scénes qui ménent vers I'’émancipation d’Annie.
Comme la scene avec la professeur de philosophie, Annie entend
pour la premiere fois des femmes qui parlent de la condition
féminine. Des mots qui viennent contraster son expérience avec
H. Il est si difficile, parfois, de nommer les choses, surtout quand
on est jeune. Or la littérature, et la poésie, peuvent sauver. On
peut se construire a partir de ce qu’on lit ou, plus tard comme
Annie, de ce que I'on écrit. C'est cela aussi que raconte le film.
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